几度秋凉

1

说不出为什么，我总是在颇为凄凉的黄叶飘零的深秋，听到一些文学青年小吴的消息。

文学青年小吴，现在已经不年轻了，出四奔五的人，再叫“小吴”不太合适，叫吴先生吧。对，就叫他吴先生。

前不久，几位瓦城文坛的“过来人”，聚在一起沽酒聊天，聊起文学害人之种种恶行，一老兄突发感慨：那东西，能把好好的孩子变成魔怔啊。

我听得一愣。不错，我的视野里，确有几位文学魔怔。最魔怔的一位，是个外省的打工仔，姓陈好像。他的特点是，每流浪到一个新的城市，都要给我打一通电话，主要内容是汇报一下他本人的行踪和遭遇，给人的感觉，似乎跟我有什么特殊关系。有意思的是，他还告诉我，每次给我打电话之前，都要先给贾平凹打个电话。奇怪，他是怎么知道贾先生电话的？还有我的电话，他又是怎么知道的？是个谜呀。

不说陈魔怔了，接着说吴先生。

我们不应该把吴先生也划分在文学魔怔之列。那样做，太残忍，太冷酷，太没有同情心了。

我们只能说，吴先生是一位资深的文学受害者。这一点，所有认识吴先生的人，包括吴先生本人，大概都不会提出异议。

女孩子也爱好文学。爱读。起先是爱读《辽宁青年》杂志，那上面有两小页的“纯文学”，读来有一种被挠了痒痒的感觉，特别微妙。恰巧，小吴也特别重视《辽宁青年》，特别重视那两小页“纯文学”，两人迅速有了共同语言。

2

听完小吴的失恋故事，我陡然打个冷颤。

那时候小吴在我们瓦城最大一家国企工作。国企，还是最大的，两万多职工的厂子，这在1990年初，仍然是一个颇为体面的单位。当然现在也是颇为体面的单位。

小吴在一个体面的时代和体面的单位里，体面地爱上了文学，并因此吸引了一个体面的女孩子。那女孩子整天像蝴蝶一样围着小吴翩翩起舞。

1.5.2 潜在生态风险指数法。潜在生态风险指数法是著名地球化学家Hakanson根据重金属性质及环境行为特点，从沉积学角度提出的对土壤或沉积物中土壤重金属污染进行评价的方法[18]。该方法结合了环境科学、生态学、生物毒理学等多学科理论，定量计算每种重金属元素的潜在危害程度，被广泛应用于环境风险评价中。其计算公式：

有了共同语言之后，女孩子常常给小吴买钢笔水和稿纸，有时也买书，鼓励他往“纯文学”的方向，好好走它一走。她甚至憧憬到小吴一年之内在《辽宁青年》上发表作品的美妙瞬间。她两颊绯红，眼睛一阵阵发亮。小吴受她感染，连呼吸都急促起来……

不过小吴终究是个现实主义者，他迅速而甜蜜地亲了一下女孩，郑重表示，《辽宁青年》是省级刊物，一年之内上稿难度比较大，两年还差不多……

女孩两颊的绯红和眼睛里的亮光，都稍稍有些暗淡，小吴见状赶紧表态，要是在《半岛晚报》的“半岛”副刊发表一篇，一年内绝对没问题！

女孩闻言，脸颊和眼睛再次红起来亮起来，说，真的呀？

小吴抿着嘴唇用力点头，真的！

于是两个年轻人再次迅速而甜蜜地亲了一下。不知为什么，俩人都遭了雷击一样的，有麻酥酥的震颤感。嗨，你说爱情的滋味，不放盐不放醋的，咋就这么好呢？

此后女孩每次见到小吴总要问，发表了吗？

小吴好着脸色回答，还没有，正写着呢。

半年后，小吴的回答里，开始夹杂少许的不耐烦。写着呢，你急什么呀？

在对照组患者中，经超声诊断，检出无合并症急性胰腺炎患者7例，合并脂肪肝的急性胰腺炎48例，其中轻度脂肪肝、中度脂肪肝以及重度脂肪肝分别为20例、18例和10例。而根据病理诊断，发现无合并症急性胰腺炎患者5例，合并脂肪肝的急性胰腺炎50例。

女诗人说，几年前，有那么一段时间，她跟小吴频频见面。不是约会，是频频在图书馆里不期而遇。

一年的期限到了。女孩很懂事，不再问小吴这个问题。只是，两个人约会的频率，跟以往相比，迅速下降了二十多个百分点。

在R中可以利用ridge包中的linearRidge()函数进行岭回归，该函数可以自动选择岭回归参数，在R中输入相关程序得到岭迹图(图1)和相关参数估计如表3所示。

转眼就是秋天。秋风起，一片片黄叶从天空飘落下来。伴随着天空中胡乱飞舞的黄叶，小吴的一篇散文，终于在“半岛”副刊上发表出来了。小吴的心呀，特别特别激动，激动得乱七八糟。他一遍又一遍“拜读”自己的作品，读一遍掐一次大腿，确定不是梦之后，才狂奔到女孩面前，气喘吁吁，对她说，你看你看，发表了呀！

那时候我是那份内部刊物的编辑，对这二三十位文学爱好者都比较熟悉。他们都是我的“菜”呀，哪能不熟。这些人中，我对女诗人和小吴，要比“比较熟悉”更熟悉一些。每期杂志，都缺不了这二位的投稿嘛。

女孩接过报纸，脸颊绯红，眼睛发亮，一字一顿，读小吴的文章。

银行业要想提升自身的服务实体经济能力，就需要紧跟我国经济发展变化，抓紧经济转型升级的时机。就目前来说，银行业需要抓紧绿色金融与惠普金融。绿色金融需要相关监管部门及银行内部进行调整，逐渐地向资源节约型及生态环保型的技术方向进行发展，以此来促进资金更好地投入到相关产业的发展当中。同时还能够促使企业进行绿色发展，避免过渡浪费的行为出现。

小吴在女孩身边一个劲搓手。他一边搓手一边说，加上标点符号，一共九百九十个字。

女孩停止读报，抬眼看小吴。

小吴发现了女孩的异样，有点急，说，你不信？不信我数一遍给你看！

说完小吴就去抢女孩手里的报纸。他的动作太快，女孩来不及反应，嚓一声，报纸顿时被撕成两半。怎么那么巧，报纸恰好是从小吴的散文中间裂开。两个人都愣住了。女孩瞅了瞅手里的半张报纸，又瞅瞅小吴的脸，之后扭头看天，泪流满面。

女孩的目光，在天上巡游了很久。终于，她垂下头，看自己的脚尖，慢吞吞说，小吴，咱分手吧，跟你在一起，我的心，太累了……

3

小吴的爱情故事，是一个气质非凡的女诗人告诉我的。正是黄叶缤纷季节，我出门办事，路过那个微型的街心花园，迎面碰上女诗人。

2000年，在我们瓦城，围绕一份内部刊物《辽南文学》，奇迹般聚集了二三十位有理想有抱负的文学爱好者。女诗人是其中一位，小吴当然也是。

女孩高兴得跳了起来。她拍着一双白皙的小手，说，真的呀？我看看我看看。

恰巧，在我偶遇到女诗人之前，最新一期刊物刚刚发送下去。显然，女诗人已经读完了这期杂志。

小吴嘴里含着面条，想咽，咽不下，继续嚼，还有点难为情，着实尴尬了一会儿。

女诗人跟我谈起这期杂志中某某的文章某某的诗，然后又谈起某某的文章某某的诗，之后自然而然说到小吴。

此时的小吴，已经三十大几的年龄，还是单身，我们还可以叫他小吴。

说到小吴，女诗人突兀地大笑起来。我让她给笑懵了，愣愣地看她。

On chip measurement of the 2nd transconductance subharmonic receiver with integrated antenna is performed. Fig. 8 is a photo of the setup of the measurement.

红参配方颗粒在2 323、2 337、1 150cm‐1处吸收峰强度较人参配方颗粒的弱，而在2 050、1 240 cm‐1处吸收峰强度较人参配方颗粒的强；人参配方颗粒和西洋参配方颗粒特征峰位置基本相似，但在2 337、2050、1240 cm‐1处有差别，这说明虽然同种科别植物所含的化学成分很相似，但经过相同工艺制成的配方颗粒也有差异之处。见图1、表1。

女诗人笑着说，咱俩别站着，找个地方坐坐吧，我给你好好讲讲小吴。

按照加固施工图的要求，在需要加固的人行道托架梁体挡砟墙外侧定位螺栓位置（利用托架角钢上的螺栓孔在梁体上定位），用钢筋探测仪探测附近钢筋，确定孔位与梁体内钢筋不冲突。在梁体相应位置钻孔，钻孔深度140mm、钻孔直径28mm，注意过程不要碰到梁体内钢筋。钻孔完毕后，先用毛刷深入孔中清渣，然后将梁体表面的浮尘除掉，最后用气管清除孔中灰尘3遍，要求孔内干燥、干净无物。

秋风凉，街心花园里没几个闲人，散落在花园边缘上的扶手椅，几乎都空着。

秋风凉，不是适合抒情的季节，谁会在这般略带萧瑟的时空里盘桓不去呢？

看女诗人的兴致那么高，我只好随她，一起坐到一棵大杨树下的椅子上。

女诗人给我讲了两段小吴的故事，第一段，便是上文提到的失恋。

吴先生在属于他的青枝绿叶的小吴时代，疯狂地爱上了文学。爱读也爱写，读诗，读小说，读散文，也写诗，写小说，写散文。那时候国中有很多很多的小吴。正由于有了他们，文学事业才显得格外的繁荣，作家才显得格外的牛逼。多好的时代啊。

女诗人似乎没有觉察到我的反应，很快开始讲述第二个故事。

我听出点眉目，第二个故事，严格说，跟第一个故事本质相同，还是小吴的失恋。

在烤烟栽培中，要严格控制氮肥施用量，不可因缺氮而加剧对烤烟的伤害，从而严重影响正常的生理代谢，使产量和品质降低；也不可过量施用氮肥，使与土壤中的其他养分比例失调。在赣州信丰烟区试验条件下，施纯氮135 kg/hm2时，自育烤烟新品种GZ66的生长发育较好，上中等烟比例、产量、产值及均价最高，烟叶化学成分协调，可以满足优质烟叶生产的要求；自育烤烟新品种GZ90在施纯氮135 kg/hm2时，生长发育较好，产值最高，烟叶化学成分协调，在施纯氮120 kg/hm2时均价和上中等烟比例最好。综合来看，自育烤烟新品种GZ66和GZ90的最佳施纯氮量为135 kg/hm2。

女诗人不知道为什么会这样。我能猜出来，这一定是小吴的故意。我在心里偷偷地笑了一下。我笑女诗人，气质非凡不假，可有时显得有点傻。

女诗人和小吴既然常见面，还都是诗人，总得聊点什么。可在图书馆聊天，影响不太好，于是两人偶尔一两回，就漫步到街心花园里来。图书馆和街心花园，像连体婴儿一样紧挨着，来这聊天比较方便。

女诗人说，对了，就是在这张椅子上，小吴约我去他家看书，他说他家有很多好书，世界名著啥的，托尔斯泰海明威罗曼·罗兰斯蒂芬·茨威格，都有……

我瞥了一眼女诗人，心说，我坐的位置，应该就是当初小吴的位置吧？

我敢肯定小吴是爱上女诗人了。那时候女诗人才二十几岁，没结婚。小吴有权利追求她。说得情绪化一点，即便女诗人结了婚，小吴也有权利追求她。别人不行，诗人可以。不然，当诗人有什么意思呢，你说是不是？

小吴给女诗人详细介绍自家的住址，怕女诗人忘了，还给她写到纸片上。

无论什么时候，诗人的衣兜里，或者手包里，都应该装着纸片。古人就是这么干的。否则，如何安置突然降临的灵感呢？

之后小吴又邀请几次，女诗人终于赴约。女诗人说，是上午十点多钟的样子。女诗人敲门。小吴开门，看见女诗人，愣了。女诗人觉得很奇怪，小吴正在吃饭，不知道是早饭还是午饭。

F1=-0.018X1+0.298X2-0.259X3-0.271X4-0.087X5+0.249X6-0.049X7+0.139X8-0.009X9+0.054X10+0.113X11

既然女诗人是来看书的，那就看书吧。小吴拿出一本书给女诗人看。没错，是世界名著。女诗人翻开封面，看见扉页上盖着图书馆的朱红印章，脱口大叫，你偷书！

小吴没料到女诗人会这么整他，一口气不匀溜，咯儿咯儿地开始打嗝。打得很凶猛，一勾抖一勾抖的，说不出话。

第三，感触忠贞气节。 《青松红杏图》画一老僧立于青松、红杏之间，有不忘记松山、杏山战役之意。 意思很明显，但自王、朱题画始，几乎不会直言点破，可能有避讳之嫌，也有爱护之心。

说到这里，女诗人再次放声大笑，笑得不行不行，纤纤细腰一会儿弯下去，一会儿直起来，一会儿又弯下去。

该矿体为浸染(星点)状辉钼矿，矿体呈灰白色—浅肉红色—褐红色，地表出露长度为142 m，厚度1.72～2.86 m，产状310°∠69°。矿体规模不大，沿走向露头不好。矿石金属矿物主要有黄铁矿、褐铁矿、辉钼矿、钼华，蚀变主要为硅化。脉石矿物主要为二长花岗岩及碎裂石英岩。围岩为二长花岗岩，矿体与围岩界线不明显，沿矿体两侧围岩产生钾化、硅化蚀变。矿石钼品位0.038%～0.137%。

女诗人告诉我，她是捂着嘴走出小吴家的。她说那天她笑喷了。

生活怎么这么好玩啊。女诗人感慨一声，接着又把腰笑弯。

我也很泼皮地陪着女诗人笑了一阵子。

女诗人说，后来，她在图书馆就很少见到小吴了。

说到这里，我看见有一片手掌大的杨树叶子，飘飘悠悠落在女诗人头上。树叶的主色调是暗黄，边缘完全枯萎，叶面上分布着不均匀的褐色斑点和虫蛀。我觉得这片叶子跟女诗人的气质很不般配，落在头上显得有点滑稽，而她对此好像毫无察觉。这可怎么好呢？有那么一瞬间，我很想探出手，把女诗人头顶上的树叶，轻轻轻轻摘下来。我知道这举动有那么一点点暧昧。心里正犹豫，突见一股小小的却极有力气的旋风，将那片树叶轻轻轻轻托起来，不慌不忙，蝴蝶般翩翩飞舞。

我仰起头，用眼睛追逐那片树叶，直到看不见。

我跟女诗人之间的暧昧关系，没等开始就结束了，就像小吴与女诗人之间的爱情一样。

4

突然一天，我听说，小吴所在的那家大型国企，有计划有步骤地开始裁员。这种事，在当时已经不算什么新闻。企业转型嘛。而转型跟裁员，简直就是左右手之间的关系。

没想到，小吴的名字，很不幸地列在第一批裁员名单里。车间主任是这样评价小吴的，他是个诗人嘛，回家写诗去吧。

写诗肯定是一件很脱俗的事。不过呢，我们这些俗世中人，哪个离得开俗得不能再俗的柴米油盐？

听说小吴家的房子没有后窗。我想即便有，他也不可能打开后窗靠喝西北风活着。不是有那么一句话么，“理想很丰满，现实很骨感”，说得不赖。

小吴自从下岗之后，他的生活，便一天天骨感起来。

之后关于小吴的消息，都是零零碎碎的花絮。

说，小吴在旧物市场卖东西，以书为主，世界名著和非名著，都有。不少书籍的扉页上，盖着图书馆的朱红印章。

说，小吴某一天捂着肚子正要走出图书馆，管理员大喊一声，站住！接着又大喊一声，把手松开！小吴把手松开，啪啦啦，从军大衣里掉出好几本书。

花青素是一种强有力的抗氧化剂，它能够保护人体免受自由基的损害，具有抗癌、预防心脑血管疾病、保护肝脏等作用。

说，小吴开始练书法绘画了。他在地摊上卖自己的作品，两块三块一幅。有一幅花卉图，竟出人意料地卖了五块。

说，小吴某一天的午餐，是半斤袋装的豆浆。

……

关于小吴的种种消息，很是让人心酸。可心酸之后，小吴的日子还是照常，一点改变都没有。心酸不是硫酸，它对物质的存在状态，缺少腐蚀的功能。特别是像我这种小人物的心酸，在现实面前，空得厉害。

教育是爱的事业。一位真诚的教育者必定有一种悲天悯人的情怀，一位受学生爱戴的教师必定是一个富有人情味的人。2013年2月，我接任广州市培英中学校长。我坚信，爱是最大的教育法。教育之爱源自教育工作者对教育事业的深刻理解和高度责任感，是基于教育信仰上的对学生真诚的尊重、信任、欣赏和期待。爱学生，才能设身处地体会他们的难处，理解他们的追求，获取他们的信任；爱教育，才能朝夕虑思其事、日夜经纪其物，才能甘之如饴，品出这“苦中一点甜”。

期间，小吴有时也来《辽南文学》编辑部坐坐。简陋的办公条件，跟落魄的文学，显得极为般配。小吴的到来，会格外突出这种落魄感。

小吴每次来都要送几篇稿子给我看。有诗稿，也有散文。都是手写的稿件。不像现在，电子文档，电脑上键盘上敲几下，稿子就到了编辑眼前，连面都不用见。

那时候小吴的写作速度很快，平均每个月消耗两三本稿纸。这哪行啊。我告诫他，再三告诫他，要控制速度！要反复修改！要字斟句酌！

小吴听不进去。不光听不进去，有时还在背后发点牢骚，大概意思是说我对他的作品不够重视。

小吴曾经对一位文友说，今天我给侯编辑送去这么厚一摞稿子，几天看不完，能累死他！

说完小吴得意地笑了，还用手指比量了一下稿子的厚度，那厚度足有两寸以上。

小吴来见我，不仅仅是送稿子，有时也谈谈他对未来的设想。这是对的。毕竟，他今后的路还很长，总不能一辈子在旧物市场摆地摊吧？总不能一辈子到图书馆去那啥吧？

小吴给自己的未来画了两张蓝图。一张，去乡下养猪，近来猪肉涨价了嘛；另一张，学开汽车，跑长途运输的那种大汽车。两张蓝图，都画得挺好看。我都赞成。

每次小吴跟我告别前，我都要送他一些旧书旧杂志。每次他都笑纳。我知道，那些旧书旧杂志，会迅速出现在旧物市场的地摊上。

后来我听说，小吴既没有到乡下养猪，也没有学开汽车，而是去了大连市内，在一家宾馆当保安。不久又听说，他不当保安了，当洗衣工，比保安的工资高点儿。

此后很久没见到小吴，只听到他的一句誓言，说是这辈子再也不搞狗屁文学了。此后果然没有再见到他的稿件。看来他是当真的。

一晃好多年。小吴在大连的日子，应该是比较舒心的吧。

5

小吴再次出现在瓦城，出现在我视线里的时候，他已经不是小吴了。他是吴先生。

吴先生在旧物市场卖书画作品。这回不是卖自己的作品，是别人的。这个“别人”是指，在大连地界小有名气的书画家。也不知他是从哪儿淘弄的。

小吴重出江湖不到半年，也就是当年冬天，便把我牵扯到一件闹心的事件中去了。一件跟书画有关的偷窃案。

由我作为主要责任人的一次书画展览，丢失三幅画作，涉及到两位画家。两位画家经过紧张的磋商之后，提出索赔的要求，总金额为五万元。

你说这事闹不闹？先不说画家的索赔数额有没有让人信服的依据，那是后话。先说丢画这事，拿到美国去说，也是丑闻对不对？

我决定好好探究一番，放话出去，让相关人员收集细节。监控录像要反复看，看看观众当中，有没有“形迹可疑”的人。

果然有形迹可疑的人。是吴先生。吴先生从展览的第二天到最后一天，天天来展馆，而且，观展的时间也最长。别人转一圈就走，他转十圈也不走。痴迷书画痴迷到这种程度，不可疑么？

特别是，吴先生每次来，都穿着军大衣。我想起图书馆里的“啪啦啦”事件，长长舒一口气。

这事没有惊动公安人员，也没有惊动上级领导。他们都忙啊。

我把自己虚构成小说人物，跟吴先生互动了一下。吴先生很配合。我们之间的互动，至少在我看来，还是比较精彩的。

我给吴先生打了一个电话。电话号码是跟一个文友问来的。电话打得很匆忙，不到两分钟就挂了。挂机之前我跟吴先生说，等方便的时候，再详谈。

吴先生一周之内给我打来三次电话，要求见面详谈。我都拒绝了。我也忙啊。你以为小人物就不忙么？扯淡！你瞅瞅蚂蚁，小到什么样子，你瞅瞅它们忙不忙？

我忙的同时，吴先生却闲下来了。闲得要命。连续一周，他都没敢在旧物市场露面。他认为有人正在找他的麻烦，只要他在旧物市场出现，就会被一个价值五万元的偷窃案件紧紧缠住。那怎么得了啊。

吴先生被自己的假想吓坏了。他后来告诉我，他不光是不敢去旧物市场，连上街买菜，兜里都揣着一把刀。他甚至想到，瓦城可能再也待不下去了，他的后半生该去哪里安身呢？

两周以后，我才好不容易抽出一点时间，跟吴先生单独谈了一次话。

我告诉吴先生，监控录像上的证据，证明吴先生是此次偷窃案件的最大知情者，如果吴先生愿意帮忙，这案子就不必惊动公安了……

吴先生说，对！我知道是谁，我帮你破案！

第二天上午，我刚上班，吴先生就把三幅绘画小品送到我手上。当晚，我约上两位跟吴先生相熟的文友，康诗人和周诗人，在一家小酒馆聚餐，感谢吴先生帮我破案。

餐桌上的气氛很好。四个人，干掉两瓶高度白酒。每个人的脸，都红扑扑的，都掏心窝子说话。

吴先生把帮我破案的经过，借着酒劲，向两位诗人做了彻底交代，引起一阵哄堂大笑，有人还咣咣地拍桌子

我看见吴先生对一盘酱焖猪蹄很是钟情，就悄悄吩咐服务员再上一盘。

吴先生大啃特啃酱焖猪蹄的情状，至今还时不时在我眼前闪现。

6

吴先生在我面前啃过酱焖猪蹄之后，又一次消失了。我至少有三四年时间没见他。

又是一年秋风凉，我们几位文友，包括康诗人和周诗人，聚在一家火锅店胡吃海喝。席间，康诗人不经意说起吴先生。

康诗人说，前几天他在街心花园遇见了吴先生……

我插话，吴先生现在混得怎样？

康诗人说，我也问他了，他说在一家公司当采购员，挺好。

我说，挺好是什么意思？

按康诗人随后的描述，吴先生跟康诗人说出“挺好”两个字之后，突然向他附耳过来，压低声音说，我现在每个月都有些灰色收入。

康诗人一愣，灰色收入？

是啊，吴先生嘴角上扬，很迷人地笑起来。

看见康诗人还在发愣，吴先生接着说，公司有规定，外出办事，每天都有固定的交通费可拿，而他呢，从来不坐公交车，更不坐出租车，他步行，或者骑自行车。

吴先生说，这样，一个月下来，能攒下不少灰色收入。

说完，吴先生再次嘴角上扬，迷人地笑起来。

听罢康诗人的转述，我心里倏地一冷，迅速瞥了众人一眼，端起酒杯，说，这个这个，啊，咱们喝酒，干！